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Af Pelle Sand; tegninger: Mikael Nielsen 

V inden tudede i tagskægget. 
Det var koldt uden for. Det 

var op mod jul, og det kunne begynde 
at sne, hvornår det skulle være. Det 
var kun et par graders frost, men vin-
den gjorde, at den skar gennem marv 
og ben, hvis man var uden for og føl-
tes som mindst 20 graders frost. 
Svend vågnede, men det var ikke 
vindstødene, der vækkede ham. Det 
var manden, der lå ved siden af ham i 
høet, der snorkede så højt, at han våg-
nede med et ryk. 
De var kommet til Løkkegård om 
aftenen. De havde været på vej hjem 
efter et besøg hos familie ovre i Skå-
ne, men da de kom til Lykkegaard 
orkede de ikke mere. Både fødder, 
næser og hænder var helt følelsesløse 
af kulde.  
Så de blev enige om, lige så stille at 
liste op på høloftet over stalden på 
Lykkegaard, hvor køerne stod og 
brummede, gumlede og varmede hin-
anden. De ville sikre sig mod natte-

kulden og så gå det sidste stykke hjem 
i morgen, når det igen var blevet lyst 
og vinden forhåbentlig havde lagt sig. 
Der var ingen, der havde hørt dem. 
Ikke engang lænkehunden, som gemte 
sig i hundehuset og ikke kunne høre 
dem på grund af stormen. 
Svend hørte, at køerne slog sig i tøjret 
og brølede neden under. De var utål-
modige efter at blive malket. 
Nu hørte Svend, udover Ibs snorken, 
stemmer fra et rum, der lå ved siden 
af stalden nedenunder. Loftet var 
åbent, men det var svært at høre, hvad 
der blev sagt.  Det gjorde det ikke 
bedre, at Ib lå lige ved siden af og 
larmede i søvne. 
Svend gav ham et ordentligt puf i 
siden. Der lød et grynt, men kort efter 
snorkede han igen for fuld kraft.  
”Så kan det være det samme, tænkte 
Svend og rejste sig halvt op”. 
Høloftet var åbent til loftet over stuen, 
hvor stemmerne kom fra. 
Svend kravlede ud af sit dejlige varme 
leje og mavede sig hen over høet, til 

han nåede loftet over stuen. Han kure-
de forsigtig ned og landede stille på 
det støvede plankegulv på loftet over 
stuen. Der stod nogle gamle møbler 
og henne ved den sorte skorsten, der 
engang havde været hvidkalket, hang 
vinterens sidste pølser. De var mere 
grå end brune. 
Svend skar et stykke af en af pølserne 
med sin dolk og fjernede skindet. Han 
skar sig et par skiver, som han gumle-
de i sig. 
Nu steg lyden af stemmer nede fra 
stuen.  
Det var en kvinde, der talte  mest. 
- Rasmus, jeg forsikrer dig! Det var 
ikke min skyld, at koen døde. Jeg var 
til marked i Præstø, og derfor var det i 
hvert fald ikke min skyld!  
Løkkegård tilhørte sognerådsformand  
Rasmus Larsen. Han boede på gården 
sammen med sin husholderske Lene, 
som stammede fra Espelund lige i 
nærheden. 
Lene havde store forhåbninger om at 
blive frue på Lykkegård, men det ville 
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Rasmus ikke vide af. Hun havde in-
gen penge. 
Svend kunne høre, at Rasmus tog sig 
en slurk øl. Det var det første, han 
indtog om morgenen, når han stod op.  
Sognerådsformandens trinde skikkelse 
havde sin årsag i for meget øl og god 
mad. 
- For mig at se, lød mandsstemmen 
nedenunder, var problemet netop, at 
du ikke var her, da du skulle have 
været her, sagde Rasmus med sindig 
røst.  
- Det er min eneste fridag på hele året, 
råbte Lene med skinger røst. Ikke 
engang her op  til jul kan jeg få fri. 
Skulle jeg så ikke have lov til at tage 
til marked i Præstø Mikkelsdag? 
- Det er din opgave at passe hushold-
ningen her på gården, og så kan du 
ikke bare løbe af pladsen, uanset om 
det er Mikkels eller Mortens eller 
Mads’ dag. 

- Du kunne vel nok have ladet være 
med at drikke dig fuld, bare denne ene 
gang om året og have set til den ko,  
så den ikke var død under kælvnin-
gen, råbte Lene. 
Svend rykkede sig lidt. Ved den be-
vægelse knagede en af loftsbrædder-
ne, som han lå på. 
- Hvad var det, spurgte husholder-
sken. 
- Hvad var hvad, sagde Rasmus surt 
og slubrede øl i sig fra kruset. 
- Hørte du det ikke? Der er nogen 
oppe på loftet! 
- Vrøvl, sagde Rasmus. Er det nu end-
nu en af dine løgnehistorier, du kom-
mer med for at løbe fra dit ansvar. 
- Undskyld, sagde Lene. Undskyld! 
Det kan have været en kat.  
- Ja, eller en væsel eller en mus eller 
en grævling eller fri fantasi! 
Svend lå helt stille. Han turde ikke 
røre sig. 

Til hans held brød Lene nu op fra 
morgenbordet og den ubehagelige 
samtale. 
- Jeg må ud og se, om pigerne er kom-
met i gang med morgenmalkningen, 
sagde hun. Det er jo også mit ansvar. 
Svend hørte en dør blive åbnet og 
smækket i igen. 
Rasmus prustede og tog sig endnu et 
krus øl. 
Svend vendte sig forsigtigt og kravle-
de tilbage til sin makker Ib, der stadig 
lå og snorkede på høloftet over laden. 
Svend skubbede til Ib, som vågnede 
med et stort gab. 
- Shhhh, hviskede Svend. De er våg-
net nedenunder, og her er meget lydt. 
Stormen var stilnet lidt af, og det var 
på tide at komme videre. 
 

D a hørte de begge stemmer 
nede i stuen igen. 

Både Svend og Ib mavede sig hen 
over stueloftet for at høre, hvad der 
skete nede i stuen. De hørte en kvin-
destemme, der lød som når man sliber 
en le på en slibesten. 
- Det siger jeg dig altså, Rasmus Lar-
sen, hvinede kvindestemmen neden-
under. Hvis du ikke gør noget ved det, 
kommer jeg til at tage sagen i egen 
hånd. De skal ud! 
- Ida, sagde Rasmus roligt. Tag den 
nu med ro! De kulsviere gør ikke no-
get! De er nødt til at rejse omkring for 
at få afsat deres trækul og tjære, og 
det har de gjort i hundreder af år. Det 
skader vel ingen, at de overnatter i 
Kærgaardens skov. 
- Jeg finder mig ikke i det, skreg Ida. 
De skal ud! De er ikke som vanligt 
folk. De er sorte. De går ikke i kirke, 
de er vel hedninge, vil jeg tro, og gad 
vide, om kvinderne aner, hvem der er 
far til deres børn. De skal ud! 
- Åh, hold nu op, sagde Rasmus roligt 
og hældte mere øl op i kruset. De for-
svinder jo snart igen. Og vi har brug 
for både trækul og ikke mindst tjære. 
Det er ikke værd at lave ballade over 
sådan en bagatel. Hvis ikke du tilfæl-
digvis havde set røgen fra deres bål, 
ville du såmænd ikke have opdaget, at 
de var der. 
- Og sådan taler en sognerådsformand 
i Gøngeland, skreg Ida fra Kærgaar-
den. Det er en skandale! Disse tatere, 
kulsviere og mørkets mænd er folk 
bange for! Og hvem ved, måske er det 
dem, der er skyld i din kos død Mik-
kelsdag.  
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- Næ, det var Lene, som ikke passede 
sit arbejde, og så døde koen under 
kælvningen. 
- Det ved folk jo ikke. Jeg føler mig 
ikke overbevist om, at det er sådan det 
hænger sammen. Jeg tror, det er tater-
ne, der har slået den ihjel. 
- Hvorfor skulle de dog det? Hvis de 
ville have koen, havde de vel taget 
den med. 
- De er vel blevet forstyrret i deres 
forehavende. Folk ved godt, hvilke 
kæltringer, de er, og hvis jeg lader et 
ord falde, får du ikke mange stemmer, 
næste gang vi skal vælge en sogne-
rådsformand. 
- Du vil vel ikke have, at jeg skal gå 
med på dine løgnehistorier, sagde 
Rasmus og tog en slurk af ølkruset. 
- Jeg skal sørge for, at du ikke bliver 
genvalgt som sognerådsformand næ-
ste gang, hvis du ikke gør noget! Så 
støtter jeg baronesse Mette på Torn-
feldt. 
Rasmus spruttede i øllet. 
- Det kunne du vel aldrig finde på! 
- Hvorfor ikke? Hun har en handle-
kraftig forvalter, som nok kunne få 
jaget det pak  ud af Gøngeland. 
Rasmus blev stille. Han vidste, at Ida 
havde ordet i sin magt. Og i en stor 
forsamling på tinge, kunne alt ske. 
Han kunne heller ikke fremlægge den 
rigtige forklaring. Så ville han udstille 
sin husholderske som uduelig. 
- Han er godt nok under tøflen på det 
fruentimmer, hviskede Ib til Svend 
oppe på loftet.   
- Jeg tror ikke, at baronesse Mette på 
Tornfeldt vil støtte dig, sagde Ras-
mus. Hun er meget glad for udlændin-
ge. Hun er gift med én selv, sagde 
Rasmus mut. 
- Du kan tro, hvad du vil. Hvis du 

ikke gør noget, så går jeg til baronesse 
Mette, og så bliver du ikke sogneråds-
formand næste gang. Hun skal nok 
støtte mig, hvis hun fornemmer, at 
hun kan se frem til dit embede efter 
næste ting. 
- Tag det dog roligt, sagde Rasmus og 
skænkede sig et krus øl. Hvad havde 
du tænkt dig, jeg skulle gøre? 
- Du skal samle nogle mænd og jage 
de kulsviere og tatere ud af sognet. Én 
gang for alle! Giv dem en lærestreg, 
så de aldrig kommer igen. 
- Hun er jo bindegal, hviskede Ib op-
hidset. Vi gør jo ikke en kat fortræd. 
Svend tyssede igen på sin ven med 
den mørke og vejrbidte hud. 
- Vi kunne vel nok tage hen og bede 
dem om at rejse, sagde Rasmus ne-
denunder. 
- Bede dem, bede dem! Det har de 
ingen respekt for, råbte Ida fra Kær-
gaarden. De skal mærke, at de ikke er 
velkomne her og få en omgang, så de 
ikke kommer igen. Og jo hårdere vi 
går til dem, desto mere vil folk forstå, 
at deres forbrydelse er stor! 
Ib smilede til Svend oppe på loftet.  
- Hvordan vil hun gøre det? Vi ordne-
de svenskerne, skulle vi så ikke kunne 
klare sådan et par sydsjællandske bøn-
derkarle. 
Svend var træt af sin snakkesalige 
makker og mavede sig forsigtigt bag-
læns tilbage til høloftet.  
De måtte af sted, ud til kulsvierlejren 
og advare Ibs familie. 
 

P å Tornfeldt sad baronessen 
ved morgenbordet og drak te 

sammen med sin mand, en engelsk 
lord, som hun havde mødt som ung, 

da hun var på dannelsesrejse i Eng-
land. 
De mødtes til et bal ved hoffet, og de 
havde overtaget Tornfeldt, da den 
gamle baron døde for et par år siden. 
De unge havde nu gården for sig selv 
og boede der sammen med forvalteren 
Villum, skytten Kamal, en lang række 
karle og piger og den barfodede kok-
kepige Maren. 
- Darling, sagde baronesse Mette til 
sin mand. Hvornår skal du rejse til 
Nederlandene? 
- I morgen, my dear! Og jeg kommer 
ikke hjem, før om et par uger. Jeg har 
meget vigtige forretninger at gøre 
med de nederlandske købmænd, sagde 
han.  
- I’ll miss you, my darling, sagde ba-
ronessen og så kærligt på sin mand. 
- Me too! Men du vil få nok at se til 
her på godset. Der er meget, der skal 
arrangeres op til den tilstundende høj-
tid. Der skal slagtes og syltes og ryges 
og saltes. Sorry, at jeg ikke kan være 
med til julefesten om to dage. 
- Oh dear, sagde baronessen. Det er 
godt, jeg har dygtige folk som Villum 
og Sofus og vores kokkepige Maren. 
- Ja, uden dem kunne vi ikke drive 
Tornfeldt, nikkede baronen. 
- Men jeg skal også have tid til at læ-
se, sagde baronesse Mette. Det kan 
jeg ikke undvære. Og børnene må jeg 
også tænke på indimellem. 
- I den sag er det godt, at du har Mar-
grethe, sagde baronen. Hun skal nok 
tage sig af det hele, sammen med Vil-
lum og Maren. Du skal bare sige, 
hvad de skal gøre, så bliver alt all 
right. 
- Ja, du har ret, darling. En kop te til?
Det bankede på døren. 
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- Yes!  
Baronen kiggede mod døren, som 
åbnedes af en lille tynd midaldrende 
mand, som ikke så ud af meget, hvis 
det ikke havde været for hans kække 
smil og spillende øjne. 
- En god mårning til herskabet, sagde 
han med spøgefuld stemme. 
- Good morning, Willie, sagde baro-
nen. How are you! Du må lige tale 
med Mette om alt det, der skal gøres 
op til juledagene, mens jeg er væk. 
- Vil du ikke have en kop te? Barones-
sen havde allerede hånden på tekan-
den. 
Villum satte sig, men takkede nej til 
te. Han kunne ikke vænne sig til det 
engelske sprøjt, som Mettes mand 
havde indført på Tornfeldt. Så hellere 
en kop kaffe, men den var ikke opfun-
det endnu. 
- Well, sagde Mette. Min mand skal 
ud og rejse, og så passer vi gården 
imens, ikke Villum. 
- Jo, som vi plejer, sagde han med et 
lille skælmsk smil. 
Baronen kiggede over på Mette, som 
hurtigt sagde:   
- Ja, det er godt Villum, vi er glade for 
din arbejdsindsats!  
Villum rejste sig, bukkede, ønskede 
herskabet en god dag og gik ud af 
døren. 
 

D er var ved at komme liv i 
kulsvierlejren i den lille 

lund i udkanten af Kærgaardens mar-
ker. Kulsvierne havde slået lejr ned til 
en idyllisk klukkende bæk med det 
klareste vand. En af konerne havde 
godt gang i bålet og var ved at koge 
byggrød i en stor sort gryde, som hang 
over bålet mellem tre uafbarkede bir-
kegrene. I yderkanten af bålet stod et 
par store stegepander over gløderne 
og her spruttede det røgede flæsk, 
som de skulle have til grøden. 
Truppen var kommet til skoven dagen 
før. De var 10 i alt, tre voksne mænd, 
fire kvinder og tre børn, som var om-
kring ét, fem og 12 år. Den ældste, en 
pige, gik med den mindste dreng på 
hoften. Den anden dreng løb omkring 
og legede med en pind. Han stak den i 
en myretue og når pinden var fyldt 
med myrer, løb han ned til bækken og 
stak den i vandet. Da han ville prøve 
at stikke den ind i ilden, sagde konen, 
at det skulle han ikke bryde sig om. 
Man skal behandle dyrene ordentligt, 
sagde hun formanende. 

Alle kulsvierne var mørke i løden. 
Om det skyldtes deres gener eller livet 
i det fri og den megen røg, de omgav 
sig med, var ikke til at sige, men deres 
hår var kulsort, som deres øjne, og 
krøllet. 
De kom netop fra Lönsboda i det 
nordlige Skåne, fra grænseområdet 
mellem Danmark og Sverige, hvor de 
havde lavet tjære hele efteråret. Nu 
var de på vej til Fyn, hvor de skulle 
lave en stor kulmile sammen med 
andre dele af familien. På vejen fal-
bød de den tjære, de havde lavet i 
Skåne. De rejste i to fjeldvogne med 
opspændte lærredssegl over. Vognene 
blev hver trukket af to heste. Dertil 
havde de et par heste, som to af mæn-
dene red på.  
Den største af mændene stak hovedet 
ud af en af vognene.  
- Nå, mor, er morgenmaden ved at 
være klar? 
- Ja, det kan ikke vare længe, sagde 
konen ved bålet. Kan du ikke få væk-
ket de unge, så spiser vi. 
Efter morgenmaden pakkede de deres 
sparsomme køkkengrej sammen efter 
at kvinderne havde vasket det i bæk-
ken. De lagde alt på deres faste plad-
ser i den ene vogn. Under vognene 
hang tjæretønderne, side om side. 
- Jeg havde tænkt mig, sagde den sto-
re mand, som var anfører for truppen, 
at vi i dag skal prøve at få solgt noget 
tjære på gårdene her i området, inden 
vi rejser videre. Vi tager begge vogne-
ne, mor og jeg tager den ene, og Boel 
og Tam den anden. Vi tager de to sto-
re børn med, Laurits bliver her og 
passer på hestene og lejren. Steffen og 
Stine kan passe lille Karlo. Så mødes 
vi alle her til aftens. I kan skære span-
ter til tjæretønder, mens vi er væk. 
- Åh, må jeg ikke godt komme med. 
Det var Steffen, en ung mand på om-
kring de 20 år, der så bedende på sin 
far. Han ville så gerne træffe andre 
mennesker. 
- Hvad siger Laurits og Stine? Kan I 
klare jer uden Steffen, spurgte den 
høje kulsvier. Han havde en svaghed 
for sin flotte unge søn. 
- Ja, det går nok, brummede Laurits. 
Stik du bare af! 
Glad blev Steffen, som straks sprang 
op på sædet ved siden af sin far og så 
taknemmeligt ned på Stine og Laurits, 
og så skrumplede de ellers af sted. 
Den anden vogn med Boel og Tam og 
drengen og pigen fulgte lige efter. 
- Far, lød det fra Stine, Steffens søster. 

Der er kun to dage til jul. Skal vi hol-
de julefest her i lejren? 
- Nej, min pige, vi skal videre i mor-
gen, så det bliver jul på farten i år. 
 

K  ulsvierne kørte først til Kær-
gaarden, på hvis jorder de havde slået 
lejr. 
Da de var nået næsten hen til den fire-
længede stråtækte bindingsværksgård, 
kom en rasende hund farende ud fra 
porten og lige hen i haserne på heste-
ne, der trak den forreste vogn. En af 
hestene – den som havde fået hunden 
ind mellem benene – vrinskede højt 
og stejlede. Steffen hoppede ned fra 
vognen og prøvede at berolige den 
skrækslagne hest. Kvinderne råbte op 
og mændene bandede. Hunden foer 
stadig gøende rundt under den dan-
sende hest og forsøgte at snappe efter 
dens ben. Pludselig sparkede den 
skræmte hest hårdt bagud og ramte sin 
plageånd lige midt i maven. Hunden 
blev kastet ind under vognen og lå 
ubevægelig og uden en lyd. 
- Så for dælen, sagde anføreren. Jeg 
tror sgu Musse har sparket køteren 
ihjel. 
- Bravo, råbte Steffen. Der fik den 
som fortjent. 
- Gid, det var så vel, sagde anføreren 
betænkeligt. Det her kan give os pro-
blemer. 
- Vi smider bare hunden ind på mar-
ken og dækker den til med noget jord, 
så er der ingen, der opdager noget, 
mente Boel fra den anden vogn. Tam, 
hendes mand, nikkede. 
- Nej, det går ikke, sagde anføreren. 
Vores rygte er ikke for godt i forve-
jen. Vi har jo i vores folk banditter, 
som har givet os et blakket ry. Hvis vi 
flygter fra et uheld, bærer vi ved til 
det bål. 
Anføreren havde ret. Blandt kulsvier-
ne, som blandt alle andre grupper, var 
der brådne kar. Men når det gjaldt de 
anderledes udseende kulsviere, var 
folk mere tilbøjelige til at skære alle 
over én kam. De blev kaldt tatere og 
natfolk, fordi de arbejdede om natten 
med deres miler. Når kulsviere kom 
til en egn, truede forældre deres børn 
med dem, hvis de ikke opførte sig 
ordentligt, og man tog vasketøj og 
høns ind, for at de ikke skulle blive 
stjålet af pakket, som man sagde. 
Steffen trak den døde hund ud under 
vognen og bar den hen mod Kærgaar-
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den. De to vogne fulgte efter.  
 

D e skrumplede gennem por-
ten og ind på de toppede 

brosten i den firlængede gård. De 
stoppede ved møddingen.  
En mand kom ud fra stalden. Det var 
Søren, Kærgaardens korøgter. Så snart 
han så menageriet, råbte han. 
- Hvad vil I? 
- Vi har to ærinder, sagde anføreren 
og præsenterede sig. For det første vil 
vi meddele, at vi har jeres døde hund 
med. Det var så uheldigt, at den an-
greb vores heste, og én af dem kom til 
at sparke den ihjel. 
- Nå, det er jo hvad der kan ske, sagde 
Søren. 
- HAR I DRÆBT MIN HUND? En 
skinger kvindestemme lød ovre fra 
døren til stuehuset. Det var gårdens 
ejer, Ida, som stod i døren, og nu be-
gyndte det at regne med skældsord 
ned over kulsvierne. 

- Det var, hvad man kunne forvente af 
sådan nogle som jer. Ikke alene træder 
I min ejendomsret under fode og slår 
jer ned på min ejendom; I angriber 
også mine dyr og slår dem ihjel. Det 
skulle vel have været jeres aftensmad, 
kan jeg tænke mig. Sådan noget rak-
kerpak! Det skal I komme til at bøde 
for! 
- Jamen, kære frue, begyndte kulsvier-
lederen. 
- Jeg er aldeles ikke hans kære frue! 
Vil han blive mig fra livet med sådan 
nogle familiære udtryk. Jeg kræver 
erstatning, jeg kræver straf, en hård 
straf, og bagefter skal I ud! Ud af vo-
res land! I hører ikke til her! 
- Hør nu, Fru Ida, lød det fra Søren, 
korøgteren. De ville vel næppe kom-
me herind med hunden, hvis de havde 
tænkt sig at spise den. Og så er det jo 
bare en hund. 
- Det varet uheld, og det var hunden, 
der angreb og bed vores hest, råbte 
Steffen. 

- I har intet at gøre på min ejendom. 
Det er ulovlig indtrængen og et mor-
derisk angreb på min ejendom, skreg 
Ida. 
- Lad os dog prøve at finde en minde-
lig løsning på det her, sagde anføreren 
med rolig og myndig røst.  
- Ja, lad os høre, hvad jeres andet 
ærinde var, sagde Søren Korøgter. 
- Vi ville såmænd bare falbyde vores 
tjære, som vi har brændt i Skåne her i 
efteråret. Frisk og god tjære til en 
rimelig penge. 
- VI SKAL IKKE HAVE JERES 
TJÆRE! I HAR MÅSKE STJÅLET 
DET! Ida var helt hvid i hovedet af 
ophidselse. 
- Nu tager vi det helt roligt, sagde 
Søren Korøgter, som vidste, at de 
havde hårdt brug for tjære både til 
husene og til smørelse til vognhjulene. 
Og han vidste fra tidligere, at de om-
rejsendes tjære var både god og billig. 
- Vi skal ikke have de morderes varer, 
råbte Ida. 
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- Hold nu op, sagde Søren. Vi må vel 
kunne få en rimelig handel oven på 
den her oplevelse. Hvis I nu giver os 
en tønde tjære ekstra, så kan vi se bort 
fra det uheld med hunden, sagde Sø-
ren Korøgter. 
- ALDRIG I LIVET, skreg Ida. Det 
her får følger! 
- Jeg tror, vi hellere må begive os af 
sted, sagde anføreren. - Steffen, læg 
hunden, og så kører vi. 
- Søren, få straks fat i sognefogeden. 
Vi skal have straffet de sigøjnere, 
skreg Ida. 
Søren blev stående, hvor han var, og 
vognene havde allerede kørt rundt om 
møddingen og var på vej ud af porten.  
Ida blev ved med at råbe og skrige 
efter dem. Truslerne stød i kø for at 
komme ud af hendes mund. 
 

O ppe fra 1. salen på Tornfeldt 
så baronesse Mette den lille 

kortege på to kulsviervogne nærme 
sig godset. Hun gav besked til sin 
forvalter Villum, at han skulle sørge 
for, at de fik købt rigeligt med tjære, 
for det havde de hårdt brug for. 
- Og giv de mennesker et måltid mad i 
køkkenet, sagde hun. 
Ikke fordi hun personligt var specielt 
glad for disse tatertyper. Hun var fak-
tisk lidt bange for dem. Men hun hav-
de intet imod udlændinge. Hun havde 
selv giftet sig med én af dem. Dog en 
dannet englænder, ikke et af disse 
sydlandsk udseende mennesker, der 
levede næsten hele deres liv i naturen 
og som nomader. Når hun behandlede 
dem så venligt, var det også af hensyn 
til husholdersken Margrethe, som var 
meget begejstret for disse eksotiske 
mennesker. Og når Margrethe var 
glad, så fungerede det hele meget bed-
re på godset. 
Alt dette vidste kulsvierne selvfølge-
lig ikke noget om; det var bare glade 
for at få handlet, og når de endda blev 
budt på mad, ja, så kunne det ikke 
være meget bedre.  
Oven på oplevelsen på Kærgaarden 
var det en ren fornøjelse at besøge 
Tornfeldt.  
Mens de voksne handlede tjære med 
forvalter Villum, gik Steffen og de to 
børn ned i køkkenet til kokkepigen 
Maren. 
Hun var en rigtig kokkepige med hjer-
tet på rette sted. 

- I ser mig noget sultne ud, sagde hun 
med glad stemme. Hvad kunne I tæn-
ke jer? 
- Bare hvad du har, sagde Steffen. 
- Så skal I få æggekage med skinke, 
sagde Maren. 
- Ih, det lyder dejligt, sagde pigen på 
ca. 12 år.  
De satte sig omkring bordet, og Ma-
ren gik straks i gang med at slå en 
snes æg ud i et fad og hentede en stor 
skinke i spisekammeret, som hun skar 
nogle store skiver af. 
Så kom hun æggemassen op på en 
kæmpestor stegepande på komfuret og 
snart var æggekagen klar, med store 
skinkestykker og purløg ovenpå. 
Da det hele stod på bordet, kom også 
Boel og Tam, kulsvierhøvdingen og 
hans kone ned i køkkenet, og så blev 
der spist. 
Maren sad og nød synet af den glæde, 
hvormed maden gled ned hos disse 
naturmennesker. Hun lagde især mær-
ke til den kønne Steffen, som havde så 
smukke krøller omkring det åbne an-
sigt med næsten kulsorte øjne.  
Maren var lige først i tyverne, men 
havde styret køkkenet på Tornfeldt 
siden hun var 16. Det eneste, hun 
manglede på gården, var en ung mand 
på sin egen alder. Og hun forstod at 
påskønne et flot mandfolk, når hun så 
ét, og sådan ét var Steffen. 
Steffen kunne godt mærke, at den 
lyshårede pige med de yppige former 
lod sine blå øjne dvæle på ham, og 
han smilede kækt til hende, mens han 
nød æggekagen. 
Maren smilede tilbage og hendes run-
de kinder rødmede en smule. 
- Du kan rigtig nok tage fra, hvad, 
sagde kokkepigen. 
- Og du er rigtig nok god til at lave 
mad, sagde Steffen. 
- Ja, det synes vi alle sammen, sagde 
Steffens mor, og hele kulsviertruppen 
mumlede bejaende. 
- Hvor længe bliver I, spurgte kokke-
pigen. 
- Vi skal videre rundt på gårdene og 
falbyde tjære, og så rejser vi videre 
om et par dage, sagde kulsvierhøvdin-
gen. 
- Hvor bor I, spurgte Maren. 
De fortalte, at de boede i en lund i 
nærheden af Kærgaarden.  
- Hvad siger Ida til det, lo Maren. 
- Ja, vi har haft en værre batalje med 
hende i dag, sagde Steffen.  
Og så fortalte han om uheldet med 
hunden. 

-Det lyder ikke godt, sagde kokkepi-
gen. Hun kan godt give jer problemer. 
Hun er god til at hidse lokalbefolknin-
gen op. 
- Jo, men vi har da retten på vores 
side, sagde anføreren. 
- Det plejer ikke at stoppe hende.  
Hvor skal I hen herefter? 
- Vi skal til gården, der ligger her vest 
for jeres gods, sagde anføreren. 
- Nå, til Lykkegård. Der bor Rasmus 
Larsen, sognerådsformanden. Han er 
god nok, men han er i lommen på Ida 
på Kærgaarden. Men prøv at fortælle 
ham, hvad der rigtigt skete, så kan det 
være, han kan gøre sin indflydelse 
gældende. Hvis han ikke vil hjælpe, 
skal I komme igen, for jeg tror, at 
vores husholderske Margrethe, som 
stammer fra Vestergaard, vil være 
meget interesseret i at hjælpe jer, sag-
de Maren. 
- Du skal have tak for din venlighed 
og tak for de gode råd, sagde anføre-
ren. Nu vil vi ikke trække mere på 
jeres gæstfrihed, men begive os vide-
re. 
Kokkepigen rejste sig og spurgte, om 
hun måtte besøge deres lejr om afte-
nen.  
- Jeg kunne godt tænke mig at se, 
hvordan I bor. 
- Du skal være meget velkommen, 
sagde anføreren.  
- Ja, sagde Steffen. Så kan vi lave en 
lille fest i aften. Vi er gode til at hånd-
tere forskellige instrumenter.  
 

P å Lykkegaard blev kulsvierne 
modtaget af Rasmus Larsen 

selv. Han hverken elskede eller hade-
de de fremmede. Han var blot interes-
seret i at få deres tjære så billigt som 
muligt, selv om han ikke led nød.  
Anføreren forhandlede med ham, og 
det varede længe, før de blev enige. 
Da de kørte ud af gården igen, gned 
Rasmus Larsen sig hænderne; aldrig 
før havde han fået så god tjære til så 
god en pris.  
Dårligt havde kulsvierne forladt går-
den, før Ida fra Kærgaarden dukkede 
op hos Rasmus. 
- Det siger jeg dig bare, Rasmus Lar-
sen, de kulsviere skal have en lære-
streg, som de sent glemmer. De har 
slået min hund ihjel, da de trængte ind 
på min gård. 
- Ville de ikke bare sælge tjære, 
spurgte Rasmus Larsen. De har lige 
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været her, og jeg gjorde en virkelig 
god handel. 
- Du skulle skamme dig at handle med 
sådan nogle. Det gjorde vi ikke. Jeg 
handler ikke med det pak, råbte Ida. 
Min blødsødne korøgter Søren var 
også svag i koderne, men vi jog dem 
ud, de kæltringer, og nu skal de betale 
for drabet på min hund. 
Rasmus Larsen sank lidt sammen i 
kroppen og sukkede. 
- Hvad havde du tænkt dig, Ida? 
- Vi skal give dem en lærestreg, så de 
aldrig mere finder på at besøge denne 
egn. Vi tager i aften ud til lejren og 
jager dem ud! Jeg tror, mange her i 
Gøngeland vil bakke os op og støtte 
vores kampagne mod dem, der skaber 
ufred og utryghed her i sognet. 
- Jamen, de gør jo ikke noget. De er 
bare på rejse og vil sælge os tjære, 
forsøgte Rasmus. 
- De dræbte min hund, skreg Ida, og 
der er sket mange mærkelige ting her 
på egnen. Hvem tror du står bag alle 
de tyverier og hjemmerøverier, der 
har været på det seneste. 
- Det ved vi jo ikke, og sognefogeden 
kan heller ikke finde ud af det. 
- Nej, og det nedsætter tilliden til os, 
som regerer, sagde Ida. Nu har vi en-
delig chancen for at få placeret skyl-
den…. , jeg mener, at få afsløret de 
skyldige. Og hvis du ikke vil være 
med, så bliver det værst for dig selv! 
Så tror jeg ikke, du vil få mange stem-
mer til næste sognerådsvalg, råbte Ida. 
Rasmus blev betænkelig. Han vidste, 
at Ida kunne hidse folk op i en grad, 
så det kunne blive farligt for ham.  

- Hvordan havde du tænkt dig, vi 
skulle gøre det? 
- Vi samler en fire-fem karle og tager 
i aften ud i min lund, hvor de helt 
uretmæssigt opholder sig og giver 
dem det glatte lag. Alle skal have nog-
le dygtige stokke med. 
- Jamen, Ida, det er jo vold! 
- Sludder og vrøvl, det er selvforsvar! 
Og vil du ikke være med, bliver det 
værst for dig selv! 
Rasmus blev nødt til at vælge det 
mindste af to onder, og det blev ikke 
til fordel for kulsvierne. 
Han lovede at stille med sig selv og to 
karle om aftenen i Kærgaardens lund. 
Ida ville også selv medbringe to karle. 
Alle bevæbnede med tykke stokke. 
 

I mens alt dette foregik, var Svend 
og Ib taget fra Lykkegaard, uden 

at nogen havde opdaget dem og ud til 
kulsvierlejren. Her var kun Stine og 
Laurits og den lille Karlo hjemme.  
- Hej, farbror, råbte Stine, som var 
kulsvierhøvdingens ældste datter og 
søster til Steffen. 
- Hej Stine, råbte Ib. Jeg kommer med 
min gode ven Svend. Hvor er min 
bror og de andre, spurgte Ib. 
- De er ude i sognet at sælge tjære, 
forklarede Laurits. 
- Vi kommer også for at advare jer, 
sagde Svend. Vi har tilfældigvis over-
hørt en samtale mellem Ida fra Kær-
gaarden og Rasmus fra Lykkegaard, 
og de pønser på at jage jer væk med 
vold.  
- Hvorfor dog det, kære farbror, 
spurgte Stine. 

- Fordi Ida fra Kærgaarden har et horn 
i siden på alle, der er mørke og som 
kommer udensogns fra. Jeg tror kun 
hun mangler et påskud, så går det løs, 
sagde Ib. 
I det samme hørte de vognene med de 
andre kulsviere komme tilbage mod 
lejren, og snart var alle samlede.  
Gensynsglæden mellem brødrene var 
stor. 
- Vi håbede jo på at møde dig, når vi 
nu er kommet til den egn, hvor du har 
slået dig ned, sagde anføreren for kul-
svierne. Hvad laver du og Svend her? 
- Vi tager rundt og arbejder som dag-
lejere på gårdene, skover brænde og 
hjælper til, hvor vi kan for en skilling 
eller to. Vi elsker det frie liv i naturen. 
- I kunne tage med os, sagde anføre-
ren.  
- Nej, vi har begge bånd her. Svend 
har både kone og børn i deres lille hus 
med to tønder land til. Og jeg har et 
godt øje til en malkepige på en af går-
dene, og hun til mig, grinede Ib. 
- Ja, men bliv her i aften, så laver vi 
en lille fest, sagde anføreren. 
Ja, og kokkepigen fra Tornfeldt kom-
mer også, sagde Steffen med et stort 
smil. 
- Kommer Maren, sagde Ib. Ja, hun er 
en frisk pige. 
- Og hun laver god mad, sagde Stef-
fen. 
- Så sender jeg bud efter Ane Marie 
og børnene. Og mon ikke vi skulle 
spørge malkepigen på Vestergaard, 
om hun har lyst til at komme, smilede 
Svend med et blik til Ib, der grinende 
nikkede. 
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- Det bliver så vores julefest, sagde 
anføreren. Vi kommer til at holde jul 
på farten, så det bliver der ikke meget 
fest ved. 
- Vi har lige slagtet, så vi tager en 
halv gris med, lovede Svend. 
- Vi har masser af røget flæsk, så det 
skal nok blive et godt gilde. 
- Jeg sørger for en tønde øl, råbte Ib. 
- Så skal det nok blive jul i Gønge-
land, råbte Steffen. 
 

D a skumringen faldt på var de 
alle igen samlede omkring 

bålet ved åen i lunden. De havde alle 
taget noget med, og da kokkepigen fra 
Tornfeldt, Maren, kom med et stort 
fad risengrød, ville jubelen ingen ende 
tage. 
- Nu bliver det et rigtigt 
julegilde, råbte Steffen og 
fulgte Maren hen til bålet. 
De gik nu i gang med at få 
stegt kødet og flæsket. Gu-
lerødder og kål blev kogt, 
og brødet lagt frem. De 
satte sig omkring bålet og 
gav sig i kast med den gode 
mad. 
Først risengrøden og deref-
ter flæsk og kød, som var 
perfekt stegt over bålet af 
den erfarne anførers kone, 
Ibs svigerinde. 
Svends kone og børn og Ibs 
malkepige Inger nød at væ-
re sammen med deres 
mænd, og Ib fortalte begej-
stret om sin bror og deres 
barndom i det rigtige Gøn-
ge i Skåne. 
- Far, spurgte en af Svends piger. Er 
der også et Gønge- 
land i Skåne? 
- Ja, det er derfra både Ib og jeg stam-
mer. Og det er os, der har fundet på at 
kalde dette sogn for Gøngeland, fordi 
vi nu bor her. 
Pigen var ved at sprænges af stolthed 
over, at hendes far havde givet navn 
til et helt land. Hun var i det hele taget 
stolt af sin far, for han havde nemlig 
været med til at jage svenskerne ud af 
landet under krigen. Og Ib havde hjul-
pet ham. Godt nok boede de ikke læn-
gere på den store gård, som hendes far 
fik af kongen efter krigen, men at han  
var en tapper helt, var hun ikke det 
mindste i tvivl om. 
Da festen var på sit højeste og kulsvi-
erne havde fundet deres instrumenter 

frem og gav strengene alt, hvad de 
havde lært, hørtes pludselig et brag fra 
en gren, der knækkede ude i skoven.  
Kulsvierspillemændene stoppede øje-
blikkeligt musikken, og de sad helt 
stille. Man hørte kun bålets knitren og 
de dansendes hurtige åndedrag. 
- Der er nogen i skoven, hviskede Ib 
til sin bror. 
- Ja, vær på vagt.  
De hørte igen noget pusle i skoven, en 
gren knækkede, og pludselig foer en 
flok karle med lange stokke frem mod 
dem. Bagest luntede den trinde bonde 
fra Lykkegaard, Rasmus Larsen. Stok-
ken var meget større end ham. Forrest 
løb Ida fra Kærgaarden, og hun skreg 
af fuld hals.  
- På dem! Slå dem ned, de mordere og 

banditter. De skal ud af landet, nu! 
Karlene foer ind på Ib, hans bror og 
Svend og begyndte at dænge stokke-
slag ned over dem. 
Men de trænede krigsveteraner fik 
hurtigt afvæbnet karlene og smidt 
dem på skovbunden. 
Tilbage stod Ida og Rasmus og måbe-
de..  
- Hvad foregår her, spurgte Svend. 
- Dette tyvepak, skal ud af min skov. 
Det er mordere, som skal ud af sog-
net, og det kan kun gå for langsomt, 
råbte det ophidsede kvindemenneske. 
- Jamen, er det ikke selveste sogne-
rådsformand Rasmus Larsen, der er 
med, spurgte Ib troskyldigt. Hvad 
laver du dog her, lille Rasmus, spurgte 
han med slet skjult ironi. 
- Øhhh, øhhh, jeg tog blot med for at 
sikre mig, at alt foregår som det skal. 

Vi skal jo ikke have nogen blodsudgy-
delser her i sognet. 
- Hvad gør du så med den stok, Ras-
mus Larsen, spurgte Svend. 
- Nå, den, sagde Rasmus og smed den 
i skovbunden. Det var blot til at for-
svare mig med, hvis vi skulle møde et 
dyr. 
- Mon I ikke skulle smutte hjem lige 
så stille, som I kom, sagde Svend og 
lade godtfolk være i fred og ro. Det 
vil nok ikke være godt for jer, hvis det 
kom ud, at sådan har gjort jer selv til 
grin.  
Og til dig Ida fra Kærgaarden: Den 
historie om hunden, der angriber en 
hest, tror jeg du skal være lidt forsig-
tig med at kolportere. Jeg har hørt 
historien fra Ibs bror, og du står fak-

tisk til en stor bod på næ-
ste ting for at have ladet 
din bidske hund løbe løs. 
Det er en alvorlig sag, når 
sådan en hund angriber en 
hest. Det kunne være gået 
helt galt, og det er der 
mange, der kender til, 
sagde Svend alvorligt. 
Ida stod helt tavs. Hendes 
hænder knugede om stok-
ken, så knoerne var helt 
hvide, men da Rasmus 
allerede var på vej hjem 
mod Lykkegaard, så hur-
tigt hans korte ben kunne 
bære ham, kunne hun ikke 
se anden udvej end at lu-
ske med. 
Kulsvierne slap karlene, 
der lå med hovederne ne-
de i skovbunden og tilbød 

dem at deltage i julefesten, hvis de 
havde lyst.  
Det havde blandt andet Søren Korøg-
ter fra Kærgaarden. Ida sendte ham et 
rasende blik, da hun forsvandt mellem 
træerne. 
Nu kom der igen gang i festen, og 
latteren rungede gennem skoven efter 
Ida, der luskede hjem til Kærgaarden 
og Rasmus, der var på vej hjem til 
Lykkegaard. 
- Nu er det jul i Gøngeland, råbte én 
af Svends døtre helt ør af glæde. 
 Ibs svigerinde stod ved bålet og kig-
gede rundt i flokken.  
- Har du set Steffen, sagde hun til sin  
mand. 
- Næ, og hvor er  Maren, spurgte han. 
                                           
            
                         SLUT 


